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Gennaro Tedesco 

Per una didattica come Atelier del mondo 
 
 
 
 
 

 
 
 
Una domanda essenziale ed essenzialistica, “ontologica”, sovrasta, s’impenna e si aggira, come un 
ultimo spettro minaccioso e pure necessario e rivoluzionario allo stesso tempo, uno spettro 
localizzato e terribile, che ha scelto come luogo prediletto e privilegiato delle sue “epifanie” i luoghi 
più sacri ed inaccessibili dell’Europa contemporanea, le scuole, anzi le istituzioni scolastiche del 
vecchio e sonnacchioso Continente; esso aleggia su questi immacolati, inviolati e invitti “santuari” 
europei del sapere e della formazione. La domanda inquietante, tenebrosa e perfida, risuona e 
riecheggia per valli, monti e mari del nostro glorioso Continente, “patria della Civiltà”, “libidinosa” 
e desiderosa di scalfire e aggredire i pacifici e “giusti” sonni e la dolce quiete dei templi del sapere 
scolastico, essa, questa domanda, suona malvagia e indicibile, oserei dire, barbarica e selvaggia per 
taluni, forse per quanti abituati al “placido Don” del fluire silente, quotidiano, accomodante e 
passivizzante, per non dire, narcotizzante e paralizzante per milioni di allievi in età adolescenziale, 
la domanda impertinente e forse sconvolgente, l’interrogativo fastidioso e assordante per milioni di 
docenti vetero-continentali, compresi gli italici, o, se preferite, italioti, è il seguente: perché oggi i 
giovani, gli adolescenti in particolare, sono annegati nel “brutto”, bruto e brutale presente, perché 
essi non avvertono più il richiamo e il fascino del passato? 
Perché non onorano più il “padre”, o meglio ancora, la “madre”, la “Memoria”? 
Insomma perché la Scuola non riesce più, come una volta (Quando? Quando la Scuola era il 
“Liceo” con la lettera maiuscola e i presunti interessati appartenevano a una ristretta elite 
intellettuale di ceto e di censo privilegiati, “entusiasti idolatri” dell’approccio erudito e classista alla 
“Grande Storia”, quella delle battaglie, degli eroi e dei trattati diplomatici, graziosamente concessi 
ed elargiti sulla testa e alla faccia dei devoti e repressi sudditi del “Regno”?) ad attrarre al “Grande 
Gioco” della Storia? 
Adesso il mondo è cambiato, la globalizzazione incalza, la Scuola e i docenti devono fare i conti 
con adolescenti computerizzati, “massificati”, ipertestualizzati, che chiedono, anzi pretendono di 
essere protagonisti dell’apprendimento e nell’apprendimento dei loro “Saperi”, dei “Nuovi Saperi”. 
 
La Globalizzazione biogenetica ed informatica ha mondializzato le modalità e le occasioni di 
apprendimento dei Saperi, che si sono radicalmente rimodellati e rimodulati su criteri 
epistemologici e pedagogici (ma è possibile ancora parlare oggi di pedagogia?) non lineari, non 
formali, informali, laboratoriali, non costrittivi ed esperienziali. Sono in particolare proprio le 
“logiche cibernetiche” che hanno reso gli adolescenti esperienziali ed esperienziati navigatori 
ondivaghi e pure abili “acrobati” e spericolati costruttori di formidabili rotte informatiche, capaci 
comunque di non perdere la rotta sapientemente costruita e perseguita. E alla fine dell’accidentato e 
complesso percorso cibernetico, raggiunto il porto “sicuro”, padroni di saperi attivamente e 
protagonisticamente raggiunti, essi, gli adolescenti, acquisiscono la consapevolezza di un cammino 
senza fine, dove l’unico vero risultato raggiunto è l’acquisizione di un metodo, di una via per 
ricominciare ad apprendere e la certezza che di porti “sicuri”, tranquilli e definitivi nell’Oceano 
della Sapienza e della Vita non ne esistono e, se esistono, qualcuno inganna e si prende “gioco”, 
non riuscendoci, della loro intelligenza di viandanti plurimi e infiniti nell’Universo inattingibile dei 
Saperi mai totalmente raggiungibili. 
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Allora di nuovo la domanda ritorna, ma, forse, meno virulenta e meno drammatica, se riusciamo a 
sintonizzarci come docenti, ma anche come opinione pubblica, sulla lunghezza d’onda delle nuove 
generazioni di adolescenti. 
La Società mondializzata del Terzo Millennio, la società dell’immagine e dello spettacolo, del 
flusso neo-odisseico di onde elettromagnetiche, di impulsi elettronici e parabole satellitari, ha 
schiacciato su un presente problematico e complesso la vita quotidiana degli adolescenti, dei loro 
bisogni. L’ibridazione, la contaminazione, la precarizzazione, l’incertezza dei loro (e nostri) stili di 
vita corrispondono esattamente ai processi tecnologici messi in atto dal mondo globalizzato e 
ipertecnologizzato in cui viviamo. Le immagini che affollano lo specchio della loro mente sono 
immagini di tempi spezzati e frammentati di vita frenetici e contorti, scissi, stressati, scomposti e 
ricomposti all’infinito, come essi imparano ad apprendere dalle logiche frante dell’universo 
elettronico e socio-politico che li avvolge e li permea. 
 
E allora, ancora una volta, per l’ennesima volta, quale Storia, quali percorsi di storia, in questo 
contesto magmatico, fluido e friabile, proporre, ammesso che sia ancora possibile, a degli 
adolescenti? Quali piste di didattica della storia  offrire a degli adolescenti in cerca di guide esperte, 
quasi alla pari, più che di risposte e ricette che non esistono, di cui però purtroppo, ingannandoli e 
perdendoli, il loro (il nostro) mondo è sovrabbondante e straripante? Essi sembrano chiedere non la 
salvezza delle loro “anime”, non la risoluzione dei loro dilemmi dilaceranti, ma almeno, molto più 
modestamente e concretamente una via, un metodo, certamente problematico e complesso, per 
potersi muovere all’interno dell’Oceano tempestoso della vita e della formazione. 
 
Allora la Storia, la Didattica della Storia, potrà indicare qualche barlume di speranza, proponendo il 
“non luogo” del mondo antico greco-romano come una “terra incognita” totale e totalizzante, da 
riconquistare e ricostruire, da riscoprire e da rivivere in modo personale, attivo e protagonistico, 
decontestualizzandolo e ricontestualizzandolo, destrutturandolo e ristrutturandolo incessantemente, 
evidenziando di essa i “vuoti” che la ricerca laboratoriale, comunitaria e virtuale di Internet può 
colmare. Recupereremo e potenzieremo tale dimensione, volendo anche acquisire 
contemporaneamente e consapevolmente solidità e solidarietà di gruppo non solo di classe 
scolastica, ma anche e soprattutto di gruppo amicale ed esistenziale coniugate ad un robusto 
arricchimento delle capacità e competenze individuali indirizzate pedagogicamente alla necessitante 
ricerca di un proprio autonomo, protagonistico, costruibile e ricostruibile percorso didattico. 
 
I quattro percorsi didattici 
 
Presentiamo qui quattro percorsi didattici, la falange oplitica e macedone, la centuriazione romana, 
il fuoco greco e un sintetico micromodello di sviluppo urbano e territoriale dall’antichità al 
medioevo. Essi sono accomunati da una forte valenza interdisciplinare, laboratoriale e interattiva e 
sono tutti rivolti al tentativo di rinnovare, anche solo parzialmente, discipline antichistiche, che 
continuano, in gran parte, ad essere affrontate dal punto di vista della lezione frontale soprattutto, 
ma non esclusivamente, nei Licei del Bel Paese. 
 
Il primo percorso: la falange oplitica e macedone. 
 
Il primo “fuoco” del nostro approccio interdisciplinare riguarda la falange oplitica-macedone. Può 
sembrare un gioco, infatti è anche un gioco, ma un gioco terribilmente serio e didattico e non c’è 
migliore modo per cominciare a coinvolgere degli adolescenti di un Biennio Superiore, partendo 
proprio dalle avvolgenti e coinvolgenti suggestioni che evocano strategie, tattiche, evoluzioni e 
movimenti della formazione oplitica e macedone poi. 
L’importanza e la valenza didattica, oltre che educativa, dell’attività ludica sembrano oltremodo 
ancora ridimensionate o addirittura ampiamente sottovalutate nella nostra scuola. Essa, l’attività 
ludica, nella migliore delle ipotesi, sembra essere presa in considerazione e sviluppata con una certa 
coerenza e relativa proficuità didattica quasi esclusivamente dai gradi inferiori del nostro 
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ordinamento scolastico, soprattutto nelle materne ed elementari, qualche volta nelle medie, 
raramente, se non mai, nelle Superiori. E pochi, pochissimi, soprattutto nelle Superiori e 
specificamente nei Bienni, riflettono sulle potenzialità moltiplicatrici ed esperienziali delle 
applicazioni didattiche del “ludico” al mondo virtuale e simulativo del computer. Per esempio la 
possibilità di moltiplicare all’infinito i giochi di ruolo, le simulazioni di casi storici, di grafici, 
modelli e moduli che incorporino la interdisciplinare possibilità di formulare, replicare, sondare, 
moltiplicare, esplicitare, virtualizzandole, ipotesi complesse, accorpandole e scorporandole: alla 
ricerca di nessi e nodi quantitativi, matematici e non, e qualitativi, che diversamente, senza l’uso 
“ludico” e potenziatore del computer, mai e poi mai sarebbero potuti venire in superficie, a galla e 
soprattutto in luce, una luce tale, però, da riverberarsi, con i suoi profondi e tentacolari raggi, fin 
dentro una matassa problematico-didattica, che mai avrebbe potuto essere illuminata in tutti i suoi 
angoli più riposti e spigolosi senza l’approccio pregnante e, forse risolutivo, della ludicità virtuale, 
interprete moderna ed ipertecnologica della “giocosità”. E tale giocosità dell’allievo adolescente 
sarà incanalata dalla mano “invisibile” e pur tuttavia sapiente, impercettibilmente vigile ed esperta, 
del docente. 
 
Le possibilità dinamiche offerte dall’invenzione strategica e tattica, nonché tecnologicamente 
avanzata, della falange oplitica e macedone nelle sue evoluzioni sui campi di battaglia dell’antica 
Grecia, e non solo di essa, consolidano le innate capacità che gli adolescenti posseggono nel calarsi 
direttamente nei “role-play”, che li rendono protagonisti di tattiche e strategie militari, che essi, poi, 
grazie alla guida esperta, vigile e solerte dei docenti, ritrovano simili, a distanza di oltre duemila 
anni, nei campi di battaglia del Golfo Persico, incuriosendoli e sollecitandoli a moltiplicare e 
rafforzare interesse e motivazione allo studio. E nei giochi seri di simulazione non vi può essere 
migliore alleato “strategico” del computer con le sue potenzialità simulative plurime e infinite. Tale 
approccio immediatamente abolisce la distanza “storica” tra passato e presente, consentendo di 
cogliere il meglio della continuità storica, logica e scientifica. 
Ma come se non bastasse, il gruppo di ricerca che si è costituito all’IRRE-Lombardia per studiare 
nuovi approcci all’insegnamento-apprendimento dell’antico, nel suo procedere virtuale-elettronico-
simulativo, si è imbattuto nella “riscoperta” illuminante e proficua, anche dal punto di vista 
operativo, di un denominatore comune tra la tecnologia dell’era informatica e “biotech” e un 
“mondo perduto”, ma da noi e, per “transfert” simulativo-cibernetico, dagli allievi-adolescenti, 
sempre più rapiti, affascinati ed estasiati dalle malie e magie elettroniche, cercato, ricercato, 
ritrovato e ricostruito in un contesto di virtualità cibernetico-storico-interdisciplinare, che ha 
evidenziato più le continuità storico-interdisciplinari che le discontinuità.  
Questa difficile operazione didattica nel tentativo di un rinnovamento dell’approccio 
all’insegnamento-apprendimento dell’antico nella Scuola superiore italiana e quindi nella 
conseguente e coerente direzione della riconferma strategica delle potenzialità funzionali e 
molteplicità didattiche dell’informatica ha posto le condizioni minime per lo sviluppo e l’utilizzo 
protagonistico di una necessaria autonoma costruibilità personale di un proprio percorso didattico 
individuale oltre che contestualmente direttamente interdisciplinare e indirettamente comunitario 
degli allievi. 
Il laboratorio virtuale in cui è nato e si è sviluppato il nostro lavoro didattico ha avuto ed ha il 
vantaggio, per sua intrinseca natura, di costituire una procedura e un procedimento non solo 
facilmente documentabile elettronicamente e ripetibile nella scansione dei suoi stadi e delle sue fasi 
(moduli?), ma anche quello di poter fermare il “gioco” in qualunque momento (per poi ripartire) per 
fotografare e registrare, non solo elettronicamente, un nodo e uno snodo improvvisamente balenato 
davanti allo specchio (ai riflettori) della nostra mente, acuita e ripotenziata dall’informatica e, per 
transfert didattico, degli allievi. 
Ad esempio, analizzando attentamente, quasi al microscopio (elettronico) la falange oplitica e poi 
macedone, la “scoperta” o la “riscoperta” della logica non lineare, multilineare, transazionale, 
combinatoria alla base della formazione a falange, matematicamente predisposta e determinata in 
cui i falangisti, specialmente macedoni, a ranghi serrati, armati con la “sarissa” (picca), nel caso di 
perdite, vengono “automaticamente” sostituiti da altri militari ad essi vicini, consentendo la 
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perpetuazione e la marcia serrata e offensiva della macchina “umana” costituita dal compatto 
blocco militare macedone. 
Filippo II era soddisfatto della “sua” falange, la potente macchina da guerra con la quale riusciva a 
vincere ogni battaglia. Com’era nata questa idea? come trasformare un nugolo di soldati vulnerabili 
in una testuggine compatta? Fu un lampo! Formò grossi reparti di opliti che procedevano in 
formazione chiusa, come un sol uomo, muniti di lunghe picche, le sarisse, tenute orizzontalmente 
da cinque soldati uno dietro l’altro. 
Il problema era quello di mantenere in combattimento la falange anche quando gli opliti che 
reggevano le sarisse venivano colpiti; e ciò capitava spesso, malgrado i formidabili scudi che 
venivano tenuti eretti a protezione. Filippo ebbe una seconda idea vincente: fu sufficiente imporre 
una semplice regola: ogni soldato doveva attestarsi a fianco di un altro e tenere la posizione; le 
prime file erano occupate dagli opliti che reggevano le sarisse; dietro vi era una schiera di soldati 
protetti da scudi; quando un soldato era colpito quello che occupava una posizione dietro di lui 
doveva avanzare e coprire la posizione lasciata scoperta; alle spalle della falange, poi, vi era un 
consistente numero di soldati di riserva che dovevano subentrare quando si apriva qualche vuoto in 
coda alla falange per scorrimento in avanti dei  primi  guerrieri. 
La falange risultava quindi invulnerabile e inarrestabile: ogni perdita era subito rimpiazzata da un 
soldato di riserva; la falange poteva così presentarsi come un unico combattente. 
La falange può essere osservata, in termini di sistemi combinatori d’ordine, sotto due aspetti: la 
direzione di marcia, da un lato, e il mantenimento della struttura, dall’altro. 
Relativamente al primo aspetto, la direzione di marcia della falange può essere interpretata come 
l’effetto di un sistema combinatorio d’ordine: il movimento della falange è provocato da quello dei 
soldati che la formano ma questo è condizionato dalla posizione e dalla direzione della falange 
stessa; la direzione della falange dipende sia dalle istruzioni ricevute sia dalla provenienza del 
nemico; il “caso” può far dirigere la falange in una data direzione ma “di necessità” questo 
condiziona la direzione dei soldati che la compongono. 
A noi non interessa tanto la direzione di marcia della falange quanto, piuttosto, la logica di 
conservazione di questa struttura che può essere interpretata, in termini di sistemi combinatori, con 
il seguente modello euristico: 
 
REGOLA MICRO = FATTORE NECESSITANTE: soldati delle prime file: seguire il comandante 
o i graduati che daranno la direzione di marcia della falange; soldati in posizione più arretrata: 
seguire il compagno che precede; se questo è colpito e libera il proprio posto, spostarsi in avanti per 
occuparlo; se non ricostituisci la falange allora corri il rischio di essere ucciso dal nemico; se fuggi, 
sarai colpito dai tuoi stessi compagni che ti stanno alle spalle; ogni soldato agisce con informazione 
limitata in quanto conosce la posizione dei compagni vicini e di quello che lo precede nella falange; 
 
REGOLA MACRO = FATTORE RICOMBINANTE: colmando i vuoti, la falange rimane compatta 
e consistente e si può dirigere verso il nemico secondo le istruzioni tattiche in possesso dei 
comandanti; se la falange è compatta garantisce l’invulnerabilità dei suoi componenti; 
 
FEEDBACK MICRO – MACRO. CASO E NECESSITA’: la consistenza della falange è effetto del 
micro comportamento di sostituire i compagni caduti ma questo è condizionato dalla consistenza 
della falange stessa. La consistenza dipende sia dalle istruzioni ricevute sia dalla forza del nemico; 
il “caso” può fare attaccare la falange da un dato numero di nemici che infliggono perdite ma “di 
necessità” il mantenimento della consistenza condiziona il comportamento dei soldati che la 
compongono; se i caduti sono in numero superiore a quello dei soldati di riserva allora la falange si 
riduce o si sfalda; 
 
RINFORZI, INDEBOLIMENTI E CONTROLLO: il mantenimento della consistenza della falange 
risulta rinforzato da premi per i soldati che conquistano la posizione, oppure dalla forza del nemico 
che impone il mantenimento dell’ordine, pena la sconfitta. Un nemico con una evidente superiorità 
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rappresenterebbe, invece, un fattore di indebolimento perché incentiverebbe la ritirata con 
sfaldamento dell’ordine. 
Il modello del sistema della falange macedone può essere considerato un prototipo di tutti i sistemi 
biologici che derivino dall’aggregazione di individui monocellulari che si compongono in individui 
pluricellulari che possono anche differenziare le loro funzioni, come avviene, per esempio nel ciclo 
dell’ameba, dei coralli, delle spugne. Anche il sistema che spiega il fenomeno del formarsi delle 
nuvole di pesci è del tutto analogo a quello appena illustrato1.  
Certo è difficile evidenziare fino a che punto nell’“invenzione” del congegno tecnologico macedone 
ci sia consapevolezza dell’oscillazione del pendolo logico-epistemologico in direzione di quella che 
noi pomposamente e forse arrogantemente definiamo (o meglio autodefiniamo) la “modernità”. Ma 
rimane il fatto incontrovertibile e logicamente, storicamente e didatticamente verificabile della 
pratica di uno strumento militare la cui sofisticazione intellettuale e materiale si propone, anzi 
impone la necessità di rivedere il nostro approccio al mondo perduto e ritrovato degli arsenali 
bellici e non solo bellici della così detta società schiavistica, come direbbe il filosofo della 
modernità per antonomasia, Karl Marx. 
La falange greco macedone, per complessi e complicati motivi politici e sociali, fu un fattore di 
grande evoluzione tecnologica oltre che umana, in quanto determinò una presa di coscienza 
comunitaria e civile, originata dalla “macchina” stessa che imponeva la necessità della compattezza, 
saldezza e solidarietà militare facilmente trasformatasi in coscienza di classe collettiva di chi, 
ingranaggio indispensabile di una macchina, forse suo malgrado, percepisce la possibilità e 
l’opportunità di volgere questa sua oggettiva e contemporaneamente soggettiva condizione e 
condizionamento a beneficio di una inevitabile inclusione e totale integrazione nei ranghi politici 
della società prima greca e poi macedone. 
Si è detto della logica, non lineare, combinatoria, transazionale, cioè di quella stessa logica alla base 
dell’odierna informatica e delle sue sofisticate applicazioni. 
Già questo, crediamo, sarebbe un punto notevole da approfondire e da sollecitare interesse e 
motivazione in allievi adolescenti. Essi, opportunamente e didatticamente stimolati dalla guida 
esperta del docente, anzi, meglio, da un gruppo interdisciplinare di docenti, faranno sbizzarrire la 
loro fantasia e creatività in direzione di un passato che tendenzialmente comincerebbe ad apparire 
ad essi sempre meno lontano e incomprensibile, avvicinandoli invece ad un mondo antico sempre 
più “domestico” e “umano”. E anche attraverso le coinvolgenti e proficue discussioni tra gruppi di 
pari e attraverso le analogie tecnologiche moltiplicate dalla pratica didattica informatica dei non 
difficili confronti e non peregrine simulazioni non solo grafiche, rendersi conto in prima persona, da 
protagonisti, delle “scoperte” didattiche interdisciplinari e storiche, evidenziando che ieri come 
oggi, spesso, anche se non sempre, sono le esigenze militari che spingono l’uomo al così detto 
“progresso”, che, ad Atene, a Pella, come a Londra e a Washington, celavano e celano dentro di 
esse una terribile ambiguità, una primordiale ed ineliminabile ambivalenza ancora una volta e 
contemporaneamente nel mondo perduto e nel mondo presente. 
Invitando e invogliando gli allievi ad una ulteriore ed approfondita ricerca storica nella “biblioteca” 
virtuale universale di Internet, con la discreta “consulenza” del gruppo interdisciplinare dei docenti, 
e sollecitandoli al “gioco” delle similitudini e delle metafore e alla conseguente e coerente 
riflessione sugli eventuali “portati concettuali” e “simbolici” dell’idea e della pratica della falange 
nella società moderna e contemporanea, essi, gli alunni, potrebbero imbattersi, anche grazie 
all’abuso sportivo del termine e ad eventuali influssi mass-mediologici, nell’“usurazione politica” 
del termine in Spagna ad esempio con la nascita e la formazione del movimento falangista 
franchista e del falangismo etnico-razzista in Medio-Oriente. E qui l’intervento ricollocativo ed 
interpretativo del gruppo interdisciplinare dei docenti sarebbe necessario oltre che risolutivo per 
riorientare la ricerca degli allievi al gusto filologico e interpretativo di concetti e strumenti 
prodottisi nell’antichità e nella contemporaneità e annegati nell’indistinto retorico e mitologico 
della globalizzazione mitopoietica. E sempre con l’ausilio di Internet gli allievi potrebbero 
imbattersi, una volta preso gusto al gioco senza fine della ricerca storico-elettronica, in un trattatello 
                                                
1 P. Mella, Razionalità e libertà nel comportamento collettivo. La mano invisibile dei sistemi combinatori. FrancoAngeli, 
Milano 1999, pp. 143-145. 
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greco-bizantino sulla tattica della falange applicata agli schieramenti ed alle evoluzioni in battaglia 
navale  (“Strategicon” di Siriano da “Scritto sulla Tattica Navale, di anonimo greco, per la prima 
volta tradotto e pubblicato dal Cav. Prof. F. Corazzini, sbizzarrendosi a riprodurre e sintetizzare e a 
rinnovare graficamente al computer gli schemi di tali tattiche marine. Tale trattatello consente agli 
allievi di cimentarsi con una fonte storica e di poterla eventualmente smontare e rimontare pezzo 
per pezzo, avviandoli, anche se solo superficialmente, a una prima e non tanto generica presa di 
contatto diretta con il problema delle fonti e della loro interpretazione, che ovviamente potrebbe 
innescare un altro non piccolo laboratorio. Ma questa sarebbe un’altra “storia”. 
Sul modo oplitico rinnovato di concepire l’approccio della falange bizantina, utile agli alunni per 
evidenziarne la costante evoluzione e trasformazione e per enfatizzare nuovi atteggiamenti e 
simbologie concettuali, val la pena di riportare un commento di un bizantinista, che, vedremo, va al 
di là del suo settore di specializzazione storiografica in direzione di un tentativo di una didattica 
storica comparativistica ed interdisciplinare. “Che i cavalieri corazzati di Niceforo (l’imperatore 
bizantino Niceforo II Foca) fossero destinati esclusivamente alla soluzione di una battaglia campale 
non può essere messo in dubbio: i clibanarii sono dei veri e propri Panzer, e come tali vengono 
utilizzati, con una tattica d’impiego che ricorda fin dalla disposizione dei singoli elementi nella 
formazione triangolare a cuneo la teoria dello Schwerpunkt di più recente applicazione nella guerra-
lampo del nostro secolo, quintessenza di una concezione dell’arte della guerra che potremmo 
definire “dell’approccio diretto”, tipica – come vedremo meglio tra breve – della civiltà 
occidentale”2. “Nel conflitto tra Oriente e Occidente… entrano in gioco anche due opposte 
concezioni della guerra. Da una parte – come nota già Ernst Jùnger… – l’uso dello spazio come 
arma, della diversione della dilazione del momento decisivo e dell’indebolimento indiretto 
dell’avversario; dall’altra la scelta dell’annientamento, lo scontro frontale e risolutivo, l’enfasi 
sull’efficacia distruttiva del guerriero e delle sue armi. 
L’origine del sistema occidentale è stata indagata dallo statunitense Victor Davis Hanson, che ha 
analizzato il modo di combattere degli opliti greci di età arcaica e classica giungendo a conclusioni 
non dissimili da quelle proposte in altro contesto da Ernst Jùnger, giustificandole in modo del tutto 
convincente sulla base della struttura sociale ed economica dell’Ellade antica. Un popolo di 
agricoltori-soldati non poteva permettersi di abbandonare a lungo i suoi campi, né di lasciarli 
devastare al nemico offrendo spazio in cambio di tempo, stanchezza, logoramento; lo spazio, esiguo 
e vitale, andava difeso, le giornate di lavoro nei campi (nella buona stagione, che era anche quella 
delle armi) non potevano essere trascurate a lungo. Così la Grecia arcaica sceglie la guerra a lei più 
congeniale: un urto risolutivo, una “giornata” in cui tutto è in gioco, in uno spazio ben definito, 
dove i contendenti non possono più sottrarsi alla lotta, il cui esito distruttivo non ammette 
prolungamenti. E da questa scelta, in qualche modo resa necessaria dalle condizioni più generali 
della vita, nasce a poco a poco un sistema di valori, un modo di concepire il ruolo dell’uomo in 
guerra: il coraggio, la forza, la capacità di combattere “viso aperto” cercando la soluzione rapida e 
definitiva divengono le caratteristiche essenziali e positive del guerriero, la facies nobile ed eroica 
dello scontro. È una linea di azione che dalle Termopili e da Maratona arriva – con molte 
diversioni, naturalmente – fino all’immenso potere distruttivo dispiegato dagli americani in 
Vietnam, vanamente in cerca di un nemico che accettasse queste stesse regole del gioco....”3. A 
questo punto del nostro percorso didattico sarebbe quanto mai opportuno e “strategico” riproporre 
ai nostri allievi la visione e la revisione di un film emblematico e un capolavoro assoluto dell’arte 
contemporanea, “Apocalypse Now” di Francis Ford Coppola del 1979, regista e produttore 
cinematografico statunitense, che ha lasciato il segno su una intera generazione. Esso, il film, è non 
solo il concentrato tecnologicamente avanzato dello spirito “oplitico” che rinasce e ritorna in 
continuazione nella società occidentale, ma anche la sua sublimazione artistica alla massima 
potenza attraverso l’ipertecnologia totalizzante e aggressiva delle immagini cinematografiche e dei 
ritmi onirici, ipnotici e parossistici delle colonne sonore che schiacciano lo spettatore dentro la 
regressione primordiale delll’impulsione e compulsione tanto simile all’isterismo rituale, collettivo 
                                                
2 G. Breccia, “Con assennato coraggio …”. L’arte della guerra a Bisanzio tra Oriente e Occidente, in «Medioevo greco. 
Rivista di storia e filologia bizantina», 1 (2001), p. 71. 
3 Idem, pp. 73-74. 
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e individuale, dello scontro frontale oplitico. E’ probabile che, dopo la proiezione del film, gli 
adolescenti possano rendersi conto meglio, con profonde e dettagliate discussioni corali 
incoraggiate dal gruppo interdisciplinare dei docenti, di che cosa significhi la suggestione delle 
immagini, come si manifesti alla sua massima potenza distruttrice e autodistruttrice il fantasma 
dell’“oplitismo occidentale” e in che modo la didattica e la scuola possano contribuire al 
ridimensionamento e al controllo di questa malattia sociale che attraversa il mondo contemporaneo, 
insinuandosi nel corpo vivo sociale e politico della collettività. 
“In tutta la storia dell’Occidente sono assai più frequenti i casi di perfetta adesione alla way of war 
“oplitica”, che nel nostro secolo hanno prodotto i peggiori disastri e, con il progresso tecnologico 
dell’era nucleare, uno spostamento della strategia dell’annientamento su scala ormai inadeguata alla 
stessa arte della guerra. Come che sia, la western way of war, pur nelle sue molteplici attuazioni, 
richiama subito alla mente i guerrieri medievali, la cavalleria pesante feudale che, fidando nella 
potenza risolutiva dell’assalto, è divenuta quasi un simbolo dell’essenzialità e della rozza violenza 
del combattimento.Il mondo medievale occidentale ha prodotto anche un sistema di valori eroico-
cavallereschi adatto a supportare questo modo di combattere, e soprattutto capace di giustificare la 
preminenza sociale di chi se ne faceva protagonista: per molti aspetti siamo ancora diretti 
discendenti di quei valori- chi, infatti, non ha mai pensato di essersi comportato da “coraggioso” o 
da “vigliacco” per aver saputo affrontare o meno a viso aperto un avversario, come se la sola scelta 
“onorevole” fosse quella di accettare lo scontro anche nella probabilità di un risultato sfavorevole? 
Chi non ha mai messo da parte la propria intelligenza, che consigliava un “approccio indiretto”, per 
“caricare a fondo” il suo nemico del momento e magari uscirne svantaggiosamente, ma con l’intima 
soddisfazione di aver “tenuto il campo” in maniera degna? E’ un caso macroscopico di influsso 
culturale che si prolunga nel tempo ben oltre la sua funzione nella realtà; e che ci può far discernere 
con una certa immediatezza le ragioni dell’’ncomprensione reciproca tra l’Europa occidentale e 
Bisanzio, che emerge nettissima ogni volta che i due mondi entrano a contatto sul campo di 
battaglia. Teniamo presente l’etica della western way of war – etica guerriera in senso stretto, che fa 
dell’uso della forza e del coraggio le virtù supreme, perché deve giustificare il predominio sociale di 
chi si ritiene massimamente dotato di esse –e proviamo a rileggere in questa prospettiva gli autori 
bizantini. L’inconciliabilità è totale: in Occidente non sarebbe mai stato possibile accogliere i 
principi espressi, ad esempio, da Leone VI nei passi in cui sconsiglia di cercare la vittoria con la 
forza quando la si può ottenere con l’ingegno: perché accettare la possibilità di un combattimento 
non dominato dalla presenza fisica e dal coraggio avrebbe minato alla base la struttura sociale del 
mondo che comunemente indichiamo col termine “feudale”, fondato proprio sull’uso esclusivo 
delle armi da parte della ristretta categoria dei milites. In oriente, almeno finchè resiste la struttura 
dell’esercito mediobizantino, non vi è ovviamente alcun bisogno di enfatizzare il ruolo dei 
combattenti, e prevale quindi... .l’atteggiamento etico-religioso di condanna della violenza, la 
volontà di dominare con la ragione e la tecnica le forze terribili che la guerra è in grado di scatenare, 
e di ridurre comunque al minimo i rischi che essa comporta, quando sia necessario affrontarli”4.  
“Gli Occidentali, da quando cominciano ad avere a che fare più da vicino con gli eserciti bizantini, 
liquidano spesso il loro atteggiamento strategico e tattico come esempio di codardia, doppiezza, 
inaffidabilità: anzi, viene il sospetto che proprio i luoghi comuni applicati dall’Occidente a Bisanzio 
abbiano una radice di questo genere – che, in altre parole, proprio l’impossibilità di comprendere il 
modo orientale di combattere sia uno degli elementi – chiave all’origine del generale atteggiamento 
di ripulsa nei confronti dei Greculi. Specularmente, a Bisanzio si coltiva il proprio complesso di 
superiorità verso gli Occidentali anche grazie alla considerazione della loro selvaggia passione per 
la guerra e il sangue, tradizionalmente attribuita… ai barbari d’oltre confine, estranei al vivere 
civile. L’evoluzione divergente delle due culture della guerra assume quindi un rilievo particolare 
sia nella storia dei rapporti tra i due mondi sia per l’individuazione della reciproca alterità. Dalla 
stessa radice – la tradizione greco-romana – credo si debba ammettere come in un caso l’innesto 
della spiritualità cristiana orientale, nell’altro quello del sistema di valori propri dei popoli 
                                                
4 Idem, pp. 74-75. 
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germanici conducano ad esiti inconciliabili: più vicino allo spirito originario dell’azione risolutiva 
quello occidentale, più innovativo quello propriamente bizantino”5  
“Fa uso della collera per confonderli, dell’umiltà per renderli arroganti; fa crollare loro i nervi con 
l’arguzia, sii fra loro motivo di discordia. Attaccali quando sono impreparati, sferra il colpo quando 
meno se lo aspettano. Sii tanto sottile da essere informe, tanto silenzioso da essere impercettibile: 
solo così potrai essere artefice del destino dei tuoi nemici”6. 
“Se non nella forma, certo nella sostanza queste frasi tratte dal più celebre testo di arte militare 
dell’Estremo Oriente, L’arte della guerra di Sun Tzu, potrebbero essere uscite dalla penna di uno 
qualsiasi tra i maggiori scrittori bizantini di strategia. I principi sono gli stessi: inganno, 
dissimulazione, sfruttamento delle debolezze dell’avversario e del fattore sorpresa – tutto quanto 
possa servire a “ rendersi artefici del destino del nemico”, espressione certo più suggestiva, ma in 
sostanza analoga al kratein ton extron…., nello stesso senso di fine ultimo che giustifica il ricorso ai 
mezzi più diversi. Curiosamente, gli Occidentali hanno commesso – e continuano a commettere – 
almeno due volte lo stesso errore, rifiutandosi di comprendere questi principi, peraltro illustrati in 
modo così limpido: nel lungo confronto con Bisanzio, verso la cui condotta militare non riuscirono 
mai a dimostrare null’altro che un superficiale disprezzo, e nel più recente confronto con il 
Giappone, anche al di fuori della sfera più propriamente bellica”7.  
“… Se è vero… che le culture dell’Est asiatico, tanto lontane dalle nostre, ci risultano il più delle 
volte misteriose e incomprensibili, altrettanto vero è che raramente si considera che l’utilizzazione, 
inizialmente voluta poi divenuta inconscia, dell’inganno e della mistificazione affonda le proprie 
radici nell’antica arte della guerra…. Gli sforzi degli occidentali, volti ad appropriarsi delle 
ricchezze del Giappone…. hanno sempre dovuto fare i conti con questo singolare uso della finzione, 
singolare proprio perché estraneo alla nostra cultura”8.  
“… Evidente è l’analogia tra l’arte orientale della guerra e i precetti dei teorici bizantini di strategia. 
Considerando lo stretto legame che esiste tuttora tra arte della guerra e cultura giapponese, 
l’orientalista statunitense Thomas Cleary ha scritto che per comprendere la seconda è assolutamente 
necessario conoscere a fondo i principi della prima; parallelamente, mi sento di dire che per 
giungere ad una valutazione equilibrata della civiltà bizantina e ad una vera percezione della sua 
specificità, bisogna non soltanto, in questo campo, limitarsi ad analizzarne le strutture militari ed il 
loro funzionamento, ma tenere sempre a mente i principi-guida della loro effettiva utilizzazione in 
guerra. Il modo di combattere dei Bizantini – quell’essere in senso etico soldati loro malgrado, e in 
senso tecnico talvolta più guerriglieri che guerrieri –, se è vero che li ha resi per secoli invisi 
all’Occidente, non deve renderli ancora estranei a noi: al contrario, può costituire una chiave 
importante per penetrare il senso più profondo della loro civiltà”9. 
 
                                                
5 Idem p. 76. 
6 Sun Tzu, L’arte della guerra, tr. it. Napoli 1988. 
7 G. Breccia, op. cit., pp. 77-78. 
8 T. Cleary, L’arte giapponese della guerra, tr. it. Milano 1993. 
9 G. Breccia, op. cit., p. 78. 
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Il secondo percorso: la centuriazione romana 
 
Se il modello della falange oplitica e macedone con la sua logica multilineare e transazionale 
sembra prefigurare, fin quanto consapevolmente è difficile dire, uno squarcio di futuro nel passato, 
a testimonianza di un mondo greco-antico molto più “moderno” e avanzato di quanto comunemente 
si pensi e si dica nella scienza e nella tecnologia soprattutto al servizio di un rinnovato e sempre 
“eterno”, anche se storicamente determinato, sogno egemonico di dominio tattico e strategico nella 
sfera dell’azione politica e militare , non meno accuratamente e puntualmente determinato dal punto 
di vista tecnologico-militare, forse anche di più, appare un altro modello militare, un’altra 
“macchina”, “inventata”, sviluppata, perfezionata e tendenzialmente finalizzata alla conquista, 
occupazione, colonizzazione, sfruttamento, difesa e protezione di un territorio sottratto a un 
concorrente militare e politico: la centuriazione romana. 
Essa, la centuriazione, per parafrasare Marx, la forma più razionale e tecnologicamente avanzata per 
la ripartizione e suddivisione del territorio occupato e del lavoro ad esso subordinato. Essa, ancora 
una volta, non è una “scoperta” originale del mondo romano, ma una espansione elevata alla 
massima potenza di un progetto concepito nel mondo ellenico. 
Focalizzando empiricamente, ovviamente, anche e soprattutto con l’uso della tecnologia 
informatica, l’attenzione apprenditiva degli adolescenti di un Biennio Superiore, ponendoli nelle 
migliori condizioni di laboratorio , li renderemo operativamente protagonisti di una evidenza e di 
una emergenza, oltre che agro-tecnologica, anche didattica e storica: la necessità , insieme a un 
gruppo interdisciplinare di docenti, di rivedere criticamente e concretamente i nodi e gli snodi, i 
modi e le forme di un approccio all’antico, che, pur non dimenticando le numerose e profonde 
modalità schiavistiche dello sfruttamento sociale, anzi a-sociale dell’uomo, ricerchi le 
caratteristiche di continuità, (là dove i suoi tratti schiavistici sembrerebbero essere la discontinuità), 
rappresentate dalle forme concretamente determinate della colonizzazione centuriata del territorio e 
della sua lunga durata ambientale e giuridico-sociale. Tra gli strumenti di indagine didattica a 
disposizione degli allievi ci saranno mappe, grafici e forme dell’incidenza e persistenza della 
centuriazione romana nel territorio in cui essi , gli allievi, vivono e apprendono e forme giuridiche e 
usi e costumi, quasi identici nel presente, di un lontano passato che essi avvicinano, 
riappropriandosene e riattualizzandolo in qualche modo. 
Ma la riprogettazione, la rimodellizzazione e la modularizzazione dell’ambiente, imposta dalla 
centuriazione romana, consente ai docenti e ai loro allievi di prendere operativamente coscienza, in 
primo luogo, della ricostruzione e ridefinizione di un territorio, spesso, anche se non sempre, ostile, 
della sua latente e stringente militarizzazione. 
Tale militarizzazione si manifesta attraverso una non tanto “primordiale” standardizzazione 
ingegneristica, razionalmente livellatrice e “globalizzatrice” nei confronti di ecosistemi antropici gli 
uni diversi dagli altri nell’immenso coacervo dell’Impero romano. Questi ecosistemi per la prima 
volta vengono resi uniformi dalla mano “visibile” dell’uomo, volta a modificare e a trasformare 
ambienti naturali locali da millenni ancestralmente identici a se stessi anche nei modi e nelle forme 
dell’insediamento umano e delle sue dinamiche demografiche ed economiche.  
E non poche volte al Romano invasore e “razionalista e razionalizzatore” devastatore, il “Barbaro” 
sconcertato, frastornato e sgomento apparirà “incomprensibile” e “testardo”, perché sacralmente 
,religiosamente e “sapientemente” rispettoso dell’ambiente in cui vive e muore dalla notte dei 
tempi. E così dall’interno del processo apprenditivo, nel suo vivo e palpitante “farsi”, i nostri 
allievi, protagonisti di tale processo , nella dinamica di latenze storiche che divengono carsico-
didattiche rispetto a una contemporaneità solo apparentemente schiacciata su se stessa, riscoprono e 
ritrovano il presente antagonistico nel “Barbaro” antimoderno e antiglobalizzatore, consapevole, più 
del “civile” Romano, della reciproca e inestricabile interdipendenza della sua esistenza con l’habitat 
non solo naturale in cui vive. E della romana centuriazione civilizzatrice, gli adolescenti, nel loro 
autonomo e protagonistico progresso formativo, cominceranno ad avere, dall’interno della loro, 
sentita e vissuta originale ricerca didattica, la percezione concreta, perché da essi sperimenta 
nell’ambito del reperimento diretto, personale e allo stesso tempo comunitario, difficile e 
difficoltoso, delle così dette fonti storiche, dell’abbondanza straripante delle testimonianze a favore 
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dei vincitori, cioè i Romani e dell’assenza quasi totale di “voci” alternative o antagonistiche dei 
vinti, i “Barbari”. E allora, anche grazie alla sollecitazione del gruppo interdisciplinare dei docenti e 
al balenio e al prorompere quasi spontaneo di interne ed esterne similitudini e confronti ripresi dal 
“facile” e complesso immaginario mass-mediologico degli allievi, sovraccarico non solo di miti e 
mitologie, ma anche di buoni film, ottimi documentari e notevoli romanzi di genere avventuroso, 
ricchi di esaltanti metafore sul mondo passato come sul mondo presente e di sottili e fermentanti 
allusioni, potenziate, potenziabili e interpretabili anche grazie alla logica iperbolica e ipercinetica di 
Internet, vedremmo probabilmente equiparare la sorte degli Indios a quella altrettanto dannata e 
obliata dei “Barbari”. E questa non sarebbe un’altra storia per i nostri allievi, ma la dura realtà della 
storia, uscita, tracimata, straripata dagli argini finalmente divelti di una virtualità certamente utile 
didatticamente a interpretare e capire i movimenti lenti e apparentemente impercettibili della storia, 
ma altrettanto meritevole di essere ridimensionata perché non divenga un fine, ma rimanga un 
mezzo di cui l’uomo e l’allievo dispongono per meglio comunicare ed agire. 
Fine ultimo e malcelato del controllo e della protezione militare del territorio sottomesso era il suo 
incardinamento definitivo nell’immane scacchiere strategico globale romano che aveva la sua sede 
d’elezione e centro politico e militare nella capitale del mondo, Roma, la città eterna. Assistiamo 
così a uno dei primi tentativi storicamente e tecnologicamente determinati e testimoniati di una 
diffusa e penetrante “civilizzazione” globalizzatrice perseguita e attuata con i mezzi più avanzati di 
una tecnologia agricola militarizzata.  
In secondo luogo, la centuriazione romana, nel ridisegnare la geografia, i confini e i limiti del 
territorio conquistato, incide immediatamente sull’ambiente circostante e tende, per sua intrinseca 
“natura” ingegneristica e strategica, da isola o oasi di civilizzazione romana, ad espandersi prima a 
macchia di leopardo e poi a risucchiare e inglobare la regione circostante in questa operazione di 
espansione e colonizzazione, avendo due potenti punti di riferimento.  
Il primo consiste nella tradizione colonizzatrice greca, anche se essa è forse più marittima e 
commerciale che agricola (il modello massaliota di penetrazione nella Gallia meridionale). 
Il secondo consiste invece in un processo di trasformazione territoriale che, in un senso non tanto 
metaforico, potremmo definire di “reticolazione”. Che cosa intendiamo per reticolazione? 
Ovviamente non immediatamente la recinzione materiale del territorio conquistato da trasformare. 
Per reticolazione si intende invece anche la suddivisione del territorio attraverso la cosciente e 
razionale articolazione di una rete di coordinate tanto matematiche quanto agronomiche e 
strategiche. Queste ultime  si incrociano e si snodano per formare un complesso armonico atto a 
ridefinire non solo le potenzialità agricole, ma anche quelle militari del territorio sotto la regia unica 
politica di chi, accentrando e “reticolando” il controllo delle acque, delle strade e dei campi, nonché 
del commercio, intendeva non solo razionalizzare, occupare e valorizzare un territorio, ma anche 
risolvere qualche problema sociale a Roma. Infatti si inviarono in massa nelle colonie centuriate 
cittadini romani in eccesso, scomodi o esuberanti, amalgamandoli con la popolazione locale 
sottomessa soprattutto per rinforzare e consolidare un primo bastione centuriato al fine non solo di 
difesa del territorio dai nemici, “Barbari” o meno che fossero , ma anche al fine di una avanzata 
rapida e definitiva in tutta la regione circostante, proprio attraverso il sofisticato congegno  tecno-
politico militare della reticolazione, strumento al tempo stesso “semplice” e complesso di accesso e 
intrusione “modulare-reticolare” dentro un ambiente per lo più nuovo e sconosciuto. A proposito 
poi dell’uso della matematica nel mondo antico e specificamente nella tecnologia romana della 
centuriazione ci sarebbe molto da dire sia per la carenza di studi storico-scientifici che di pratiche 
didattiche certe e consolidate. E allora ai nostri allievi si spalancherebbe tutto un abisso da esplorare 
e indagare. Essi così comincerebbero a intuire che anche nelle pratiche tecnologiche del mondo 
antico si era in qualche modo  sperimentato e frequentato un primo sentiero di latente e potente 
matematizzazione delle strutture profonde del reale. E pure con mezzi neanche lontanamente 
paragonabili a quelli odierni si erano ottenuti risultati straordinari, tali da poter incidere 
pesantemente e durevolmente nella carne viva della natura con segni e trasformazioni talmente 
indelebili ed efficaci da poterne scorgere ancora oggi tra noi contemporanei i resti e soprattutto gli 
effetti persistenti e prepotenti. E nell’applicare a grafici e disegni e mappe reinventate, rivisitate e 
trattate informaticamente, schemi e modelli sia matematici che geometrici del passato, gli allievi 
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rivivranno direttamente e in prima persona la straordinaria e caleidoscopica multiformità e 
versatilità di una tecnologia romana e prima greca, per nulla musealizzata e mummificata, ma 
concretamente viva, operante e operativa proprio grazie alle loro mani “incrostate” e “sporche” 
proprio di quella tecnologia un tempo, da non pochi obsoleti manuali di storia o di scienza, 
considerata, vecchia, sorpassata e improponibile. 
Questo approccio “reticolare” ai nuovi ambienti della centuriazione romana non solo naturali, ma 
anche antropici ci consente di portare a galla, in superficie, una teoria e una pratica del territorio 
molto moderne. Sembra di intuire che i Romani avessero già “in nuce” una qualche non vaga idea, 
più che di “laboratorio”, di “atelier”. Essi sperimentavano alla luce del sole, in ambiti territoriali 
sottoposti alla centuriazione, forme innovative interattive di equilibrio dinamico rispetto 
all’ambiente naturale e antropico, oggetto della trasformazione. 
Queste forme di trasformazione “distrettuale”, pur affondando le proprie radici in modelli greco-
ellenistici, non potevano garantire e non garantivano probabilmente un adeguato e armonico 
sviluppo del territorio, poiché in parte tale sviluppo dipendeva da decisioni strategico-militari prese 
e attuate nella capitale prima della Repubblica e poi dell’Impero, Roma.  
In ogni caso, l’esperimento agro-strategico della centuriazione romana consentì, in qualche modo, 
l’applicazione di una pratica di “atelier”, diversa da quella meno dinamica e più ristretta di 
laboratorio, anche sociale, consistente in una rimodulazione reiterativa di tecniche e pratiche sociali 
continuamente modificabili e perfettibili a mano a mano che si misuravano con contesti eco-
antropici sempre più diversi e mutevoli. 
Tale emergenza, in qualche modo ascrivibile alla spazialità razionale e reale di “atelier”, ci obbliga 
a riflettere, come docenti, con gli allievi, sulla necessità di confrontarci in modo meno arrogante col 
mondo antico, prendendo atto che forse ne sappiamo veramente poco del nostro passato, forse per il 
prevalere di un approccio letterario, riconoscibile nella vetusta e passivizzante ideologia, 
propinataci come unico specchio della società greco-romana, della “lectio” frontale. 
E allora la “scoperta” dell’ “atelier reticolare” nell’ambito della teoria e della pratica della 
centuriazione romana, a maggior ragione ci induce, nella viva e palpitante operatività didattica, a 
proseguire con gli allievi, in una sperimentazione interattiva e transazionale che trasformi la 
nozione applicativa di laboratorio in quella più suggestiva e sofisticata e forse profittevole di atelier, 
che costituisce e costruisce, o meglio, tenta di costituire e costruire ambienti di apprendimento che 
tengano conto e soprattutto facciano i conti con le dinamiche sempre più mutevoli e imprevedibili, 
“caotiche”, direbbe Mandelbrot, della realtà in cui siamo immersi fino al collo. 
Quindi, a questo punto del nostro percorso di analisi didattica, come coniugare nell’apparente 
labirinto dell’atelier le esigenze meandriche della realtà “virtuale” e simulativa, insite nel mondo 
info-elettronico con la realtà fattuale, in fin dei conti forse l’unica competente, capace e abilitata al 
ruolo di interazione e di riequilibrio delle ipotesi ermeneutiche di partenza, qualche volta gravide di 
drammaticità? 
Così lo spazio dell’atelier contemporaneamente intriso di virtualità e realtà, fa sì che, ad esempio, 
una ricostruzione simulativa di un paesaggio centuriato ad opera degli allievi, sempre sollecitati 
discretamente e sapientemente dal docente, o meglio, da un gruppo interdisciplinare di docenti, 
soggetti protagonisti di apprendimento, ma mai più oggetto di insegnamento, interferisca e si misuri 
con un ambiente centuriato concreto nella Pianura padana, attraverso le tracce letterarie ed 
archeologiche, ma soprattutto attraverso le “evidenze” evolutive del passato ancora rilevanti, 
operative e incidenti nel tessuto vivo, attuale, quotidiano, dinamico della comunità vivente e 
operante, per riconoscerne gli esiti e le trasformazioni. In questo modo gli allievi faranno esperienza 
diretta e protagonistica di un progetto di ricerca didattico “inventato” e redatto da essi stessi in una 
logica di atelier che li renda artefici di una sana interazione con la realtà sia storica che quotidiana, 
acquisendo una metodologia didattica e mentale tridimensionale: “spendibilità” didattico-
pedagogica, propedeuticità ad una “ecologia della mente” dall’abito progettuale e reale, 
pragmaticità logico-operativa applicabile direttamente al mondo del lavoro attuale. 
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Il terzo percorso: il fuoco greco  
 
La metodologia dell’ambiente-atelier potrebbe trovare ulteriore espansione concettuale, interattiva, 
transazionale e operativa, meglio simulativa e virtuale, attraverso la tecnologia informatica, in 
relazione a un altro tema storico-tecnologico-interdisciplinare, il fuoco greco, “tessera” essenziale 
del “mosaico” imperial-imperialistico dell’Impero bizantino al suo massimo apogeo, X-XI secolo. 
“La tecnologia navale militare degli arabi fu sempre inadeguata rispetto alle possibilità dei Bizantini 
che in questo campo rivelarono doti pratiche e scientifiche degne della loro conclamata origine e 
tradizione greco-romana. I Romani d’ Oriente ebbero sempre facile accesso alle materie prime 
strategiche: le riserve di legname utili alla costruzione di navi militari abbondavano sia in Europa 
che in  Asia Minore. Gli Arabi non disponevano di rilevanti risorse forestali nei loro territori, per lo 
più aridi, né seppero mai costruire navi della portata e della potenza di quelle romano-orientali. Le 
maestranze bizantine erano inoltre molto più esperte di quelle arabe in abilità e perizia marinaresca. 
Ma l’arma segreta, l’arma totale, che diede alla flotta imperiale il dominio globale nel Mediterraneo 
non solo contro gli Arabi, ma contro tutti i nemici, compresi i Carolingi, per quello che potevano 
valere sul mare, cioè molto poco, fu il fuoco greco, un’arma terribile. Essa fu inventata da un 
ingegnere siriano, Kallinikos, profugo da Eliopolis, all’incirca nel periodo del primo assedio arabo 
di Costantinopoli nel 674-678. Fu scoperto giusto in tempo per consentire ai Romani d’Oriente di 
costruire una flotta attrezzata con una apparecchiatura per lanciare napalm. La flotta romano-
orientale bruciò completamente le navi arabe e i loro equipaggi. Gli elementi costitutivi della 
miscela del fuoco greco furono gelosamente custoditi e tenuti segreti per lungo tempo. Soprattutto i 
Bizantini cercarono sempre di controllare, quanto meno indirettamente, tutta la regione dal Nord del 
Caucaso fino alla Mesopotamia settentrionale, perché in questa area erano reperibili e disponibili le 
più rilevanti riserve di “benzina” a cui neanche gli arabi poterono mai accedere anche quando si 
impossessarono del segreto del fuoco greco. Sotto l’ombrello protettivo di questa poderosa 
organizzazione militare ed economica fu relativamente facile alla elite dirigente di Bisanzio aprire e 
quasi monopolizzare i flussi commerciali del Mediterraneo”10.  
“Tutta l’attività economica dell’Impero bizantino, ma anche altre attività, come quella culturale e 
religiosa, erano tutte finalizzate a una politica di prestigio. Gran parte della produzione e del 
commercio romano-orientale era considerato strategico ed essenziale alla politica di dominio 
globale dello stato Bizantino nel Mediterraneo e quindi soggetto ad un ferreo controllo dello Stato 
attraverso la sua massima espressione, l’imperatore. La produzione e il commercio del legname e 
del petrolio erano rigorosamente controllate e limitate. Conseguentemente le aree geografiche della 
Mesopotamia, del Caucaso e dell’Asia Minore assumevano un valore economico e strategico 
enorme nella politica bizantina, perché qui vi erano concentrate grosse riserve di legname e petrolio 
utili per la fabbricazione delle navi e del fuoco greco. Quando i Romani d’Oriente, attraverso il loro 
agguerrito e sofisticato servizio di informazioni venivano a sapere che alcune città autonome 
dell’Italia meridionale esportavano legname, materiale strategico, essi adoperavano in questi casi 
l’arma dell’ “embargo”, cioè vietavano a queste città la vendita del materiale strategico”11.  
Sul piano tecnologico l’Occidente, ma anche l’Islam, per lo meno fino all’XI secolo, si dimostrano 
nettamente inferiori ai Romani d’Oriente eredi della tradizione ellenistica, molto attenta alle 
sperimentazioni tecnologiche, messe però al servizio dello Stato, perfettamente in linea con 
Bisanzio. 
Il fuoco greco, l’arma segreta e totale dei Bizantini, inventata da Kallinikos, ingegnere siriano, 
profugo da Eliopolis all’incirca nel 674-678 è probabile che corrispondesse abbastanza all’attuale 
napalm e sulle navi da guerra bizantine furono predisposte apposite apparecchiature molto simili al 
lanciafiamme per irrorare e bruciare le navi nemiche, per lo più arabe, ma anche occidentali”12.  
“La flotta imperiale deve aver avuto anche accesso prioritario alla fabbrica in cui veniva prodotto 
questo composto, perché la produzione di quest’arma segreta deve essere avvenuta in condizioni di 
rigorosa sicurezza in un unico posto e questo posto deve essere stato dentro le mura di 
                                                
10 G. Tedesco,  Quello che non c’è nei libri di storia, in «Valore Scuola», 18-2001, pp. 42-43. 
11 G. Tedesco, Ibidem. 
12 G. Tedesco, op.cit., p. 44. 
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Costantinopoli. Quantitativi di fuoco greco debbono essere stati forniti a tutte le flotte romano-
orientali, ma è probabile che questi quantitativi non siano stati abbondanti per garantirsi da rischi di 
eventuali ammutinamenti”13.  
“Nella lunga e complessa storia di Bisanzio è capitato pure che le flotte militari si scontrassero tra 
di loro e a determinare l’esito favorevole dello scontro fosse il possesso o meno di questa micidiale 
arma. Addirittura pare che in una rivolta militare il fuoco greco, usato da uno degli opposti 
schieramenti, determinasse la disintegrazione di una parte notevole della marina da guerra 
bizantina, limitando per un certo periodo di tempo gravemente l’attività militare nel bacino del 
Mediterraneo”14.  
“Cosa era il fuoco greco? E’ molto probabile che la base del primitivo fuoco greco fosse petrolio 
liquido rettificato volatile…. I solidi erano resina di pino e zolfo”15.  
“L’ingrediente essenziale era la benzina, non il salnitro o la calce viva”16.  
“Sembra che il sifone attraverso cui il fuoco greco veniva scaricato sia stato una pompa premente a 
doppia azione. Se l’ingrediente base era la benzina, non si poteva scaricare in modo efficace senza 
essere condensato. La particolare miscela usata e i mezzi meccanici per lanciarla costituivano nel 
loro insieme il segreto del fuoco greco”17. 
E’ probabile inoltre che a causa dei comprovati rapporti diplomatici intrattenuti da Bisanzio con la 
Cina per parecchi secoli non fosse ignota ai Romani d’Oriente un qualche genere di miscela 
assomigliante alla polvere da sparo scoperta già in Cina nel sesto secolo dopo Cristo”18.  
 
 
Il gruppo di progetto simulato in atelier finge di aver ricevuto da una società privata dell’Impero 
bizantino una richiesta di un “report” approfondito e riservato sui rapporti tra le tecnologie militari 
bizantine globali, in particolare il fuoco greco, e società ed economia a Bisanzio. Lo scopo della 
commessa dichiarato della società al gruppo dell’atelier è quello di organizzare successivamente 
una campagna pubblicitaria attraverso retori, oratori, cronisti ed autori di romanzi e poemi popolari, 
tipo Digenis Akrita, il poema popolare più noto e diffuso nell’Impero bizantino, ma anche 
attraverso decorazioni e miniature dei manoscritti e nuovi cicli religiosi mosaicati o affrescati, 
particolarmente indirizzati al pacifismo. Tale campagna pubblicitaria sarebbe volta a chiedere il 
ridimensionamento della invasività e pervasività degli apparati militari nella società civile bizantina. 
Si scoprirà poi che questa società privata commissionante il report non è altro che un gruppo 
religioso eretico ed estremistico che, per la sua ambiguità dottrinale, è “contiguo” tanto ai pauliciani 
e ai bogomili, sette ereticali radicali rivoluzionarie bizantine, quanto agli islamici (una medievale Al 
Qaeda?) 
Inoltre i finanziatori di questa società privata bizantina sono da rintracciare in esponenti di massimo 
rilievo del partito “civile” concentrato alla corte di Costantinopoli che, pur di ridurre o eliminare il 
potere del partito “militare”, concorrente e avversario, dominante alla corte e nell’Impero bizantino 
e di sostituirsi ad esso, non ha la minima difficoltà a richiedere a gran voce e ufficialmente lo 
smantellamento delle tradizionali e strategiche strutture militari, che sono il cardine strategico 
dell’Impero la cui punta di diamante tecnologica è appunto il famoso o famigerato fuoco greco, 
l’arma “totale” ed “apocalittica”, terrore di tutti gli “infedeli”. 
Confrontando determinate fonti del medioevo bizantino con l’ausilio “strategico” di Internet, che 
consente di entrare rapidamente ed efficacemente nei meandri delle biblioteche virtuali mondiali 
specializzate e attraverso il riferimento costante ai manuali di storia medioevale e moderna e alla 
stampa quotidiana, periodica e televisiva con la sua persistente informazione sulla contemporaneità 
non solo politica e sui fatti e “misfatti” del terrorismo islamico, con la guida esperta di un gruppo 
interdisciplinare di docenti, si costituirà un vero e proprio seminario di lavoro interdisciplinare. Tale 
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14 G. Tedesco, op.cit., p. 44. 
15 A. Toynbee, op.cit., p. 365. 
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lavoro sarà organizzato dagli allievi, che, di volta in volta, alla fine del lavoro di scavo e di ricerca 
dovranno contribuire a produrre e “confezionare” un “dossier” completo dei risultati della loro 
attività seminariale “sotto forma” di una conferenza, magari anche “videoconferenza”, con qualche 
altra istituzione scolastica di pari grado. In questo modo, tra l’altro, essi, gli allievi, daranno non 
solo risalto e pubblicità alla loro benemerita e ben organizzata intrapresa e impresa culturale, volta 
anche a ottenere una eventuale gratificazione immediata di pubblico, non solo adolescenziale, ma 
cominceranno anche a porre le basi per una diffusione moderna e qualificata di un nuovo modo di 
apprendere correlato all’approfondimento di un approccio interdisciplinare a settori dello scibile 
umano di solito poco avvicinati e “arati”: in questo modo essi potrebbero dimostrare non solo ai 
loro compagni di studio “virtuali” il loro intrinseco ed estrinseco valore ermeneutico e didattico. 
Ma torniamo al report e soprattutto al dossier richiesto agli allievi. Da esso dovrebbe prendere 
forma una visione molto “moderna” del mondo medioevale bizantino, grazie all’attivismo 
protagonistico, interattivo ed “elettronico” degli alunni del Biennio Superiore. 
Il rapporto tecnologico, fuoco greco e società a Bisanzio verrà chiarito in questi termini: parte 
notevole delle condizioni di sviluppo e stabilità socio-economica dell’Impero bizantino saranno da 
ricercare nei continui “investimenti” finanziari che gli imperatori bizantini saranno costretti a fare 
nella costruzione di una flotta militare e di una rete complessa di fortezze altrettanto costosa alle 
casse dell’erario imperiale , per lo più marittime, atte a rifornire una marina da guerra ampiamente e 
profondamente dipendente dalla rapidità di movimento associata, grazie a questa dinamicità, al 
lancio micidiale dai “tubi” (starei per dire “rampe”) dei “lanciafiamme” adibiti al bombardamento 
chimico-esplosivo del fuoco greco. 
Il legname e gli “additivi chimici”, petrolio e sostanze resinose, ma non solo, necessari al 
mantenimento, all’efficienza e all’efficacia di questo poderoso e sofisticato complesso militare, 
includente anche i conti per la costruzione e la manutenzione delle fortezze marittime saranno, 
nell’ottica del report e della conferenza o della videoconferenza degli allievi, i propulsori di una 
dinamica economica e sociale, all’interno dell’Impero bizantino, capace di mettere in moto e 
movimentare una ingegnosa rete di interconnessioni, interazioni e retroazioni che coinvolgeranno in 
un circolo, a volte vizioso, a volte virtuoso, tutti i sudditi rurali bizantini. Tali sudditi saranno 
costretti a pagare tasse e tributi per mantenere in funzione in modo efficace questa intricata 
macchina organizzativa. Tasse e tributi a loro volta profusi poi dal vertice imperiale per cercare le 
materie prime strategiche, legname, petrolio, resine, ecc…. indispensabili per il funzionamento del 
complesso militare, che, a sua volta, grazie anche a questi investimenti militari, eserciterà, fino a un 
certo punto, benefici influssi in tutti quei sudditi non rurali, artigiani, commercianti, armatori, 
marinai, soldati, carpentieri, muratori, che, in una ottica politica ed economica diversamente 
concepita ed impostata, mai avrebbero potuto sperare di essere socialmente ed economicamente 
inseriti ed integrati nel groviglio intricato e complicato dell’Impero bizantino. 
 


