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Luigi M. Reale

L’ombra del gigante
Considerazioni generali su Internet e le discipline umanistiche in Italia

1. L’autore come copista (e/o viceversa). Libere riflessioni sulla trasmissione della cultura nell’era
di Internet. 

Negli ultimi giorni dell’anno appena trascorso mi sono dedicato alla lettura di un libretto di Luciano
Canfora che, come altri del medesimo autore, non esiterei a definire aureo; si tratta del numero 552
della collana “La memoria” di Sellerio (Palermo, settembre 2002) e reca un titolo per se stesso
abbastanza insinuante: Il copista come autore. Mi permetto di avvalermene liberamente – con una
certa eccentricità, quindi, rispetto al modello – per lo sviluppo iniziale di questa breve relazione.
Nel “Prologo” al suo ragionamento, lo studioso si pone la domanda (non proprio retorica) Cos’è
l’«originale»? Ne derivano acute osservazioni sul concetto stesso di originale, che in effetti si piega
alla condizione sostanziale di testo provvisorio e soggetto a modifiche, condizione tipica dell’opera
manoscritta in uno spazio che la tradizione manoscritta, appunto, largamente condivide con la
tradizione orale. 
Uno spazio di produzione letteraria in epoca pre-gutemberghiana nel quale la circolazione dei testi
non poteva dipendere molto dalla volontà dell’autore, che non riusciva a seguire il destino della sua
opera una volta che l’avesse fatta evadere dal proprio ambito privato. Da qui, vorrei aggiungere, mi
sembra prendere concreto vigore la massima latina habent sua fata libelli, formulata da Terenziano
con uno specifico riferimento all’intelligenza dei lettori (da cui dipenderebbe, e non dall’autore o
dall’opera stessa, la fortuna o la disgrazia delle opere letterarie), ma in ogni modo allusiva alle
circostanze esterne nelle quali l’opera viene a trovarsi, una volta sfuggita dalle mani di chi l’ha
creata.
In una condizione simile, in assenza peraltro del concetto stesso di quello che oggi designamo (e
giustamente rivendichiamo) come “diritto d’autore”, non di rado accadeva che i testi fossero
divulgati ancor prima che l’autore se ne rendesse conto, senza la sua approvazione; oppure, caso
particolare, che, uscito fuori dalla cerchia dell’autore, sia pure consenziente, un esemplare in stesura
provvisoria fosse immesso, stavolta all’insaputa dell’autore, in un circuito di copia che poi, per
ironia della sorte, fatalmente – eccoci, appunto, habent sua fata… – risulterebbe l’unico a
comportarne il salvataggio ai posteri (ai quali, davvero, ardua sentenza!).
Comunque sia, l’originale, riferendosi alle opere manoscritte prima dell’introduzione della stampa e
quindi dell’affermarsi del moderno concetto di edizione a stampa, è un’idea che si potrebbe rendere
con l’immagine del ‘cantiere’, dei ‘lavori in corso’; l’originale equivarrebbe, in un simile contesto,
al progetto dell’edificio, o all’edificio in costruzione, piuttosto che all’edificio compiuto;
l’originale, insomma, in assenza dell’originale (come si verifica per la quasi totalità delle opere
classiche e per larga parte delle opere medievali), consiste nella ricostruzione presumibile della sua
identità. La quale si è venuta formando attraverso le differenti redazioni, le successive copie e
‘versioni’, infine modernamente si costituisce grazie al ‘giudizio’ critico degli editori, che ne
selezionano una ‘versione’, possibilmente in grado di essere sufficientemente ‘buona’ e adeguata
rispetto alla trafila della tradizione recuperata. 
Da questa serie di considerazioni, stimolate dalla lettura del saggio di Canfora, prenderei volentieri
l’avvio per ulteriori considerazioni sull’odierna trasmissione dei testi in ambiente digitale. Un
ambiente le cui condizioni atmosferiche non mi sembrano, a ben vedere, molto dissimili da quelle,
caratteristiche, nelle quali si venivano elaborando i manoscritti. La testualità digitale crea uno
spazio d’intraprendenza per gli autori/produttori e un orizzonte di ricezione per i lettori/utenti, che
ha forti elementi di analogia con il circuito di produzione-ricezione-trasmissione del testo
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manoscritto. Infatti, le ‘versioni’ del documento digitale, rilasciate in diversi periodi, ogni volta che
il documento viene aggiornato, sono l’equivalente delle differenti redazioni del manoscritto, che
circolano indipendentemente l’una dall’altra.
Ma il bilancio della testualità digitale pende anche dall’altro versante, quello della seriazione dei
testi, che demarca la linea divisoria fra l’epoca della tradizione manoscritta e quella dell’edizione a
stampa. La riproducibilità in serie di un testo rappresenta, com’è noto, il massimo acquisto dovuto
all’invenzione gutemberghiana, che ha permesso una più agevole diffusione della cultura proprio
grazie alla maggiore facilità di realizzare copie uguali alla matrice. 
Accade oggi che la divulgazione dei testi di dominio pubblico venga sperimentata attraverso la Rete
in maniera massiccia, nei più diversi formati elettronici, dal semplice TXT all’HTML ai diversi
standard e-book, con un processo permanente di copia e di seriazione continua, che, con le debite
distinzioni, non mi sembra nella sostanza – se non proprio anche nella forma – troppo lontano da
quello originario del manoscritto.
Che il testo venga digitato ex novo o acquisito con un procedimento di scannerizzazione e
rielaborato, a partire da un antigrafo che sarà evidentemente un’edizione a stampa, non si sa quanto
attendibile se non viene esattamente indicata la fonte, mi pare che poco sia cambiato rispetto
all’antica trafila. Si tratta sempre, in ogni caso, di un processo a monte del quale sta un operatore
umano, che comporta la sua quota di errore e quindi di approssimazione e deviazione dall’originale.
Bisogna dunque attentamente vagliare il grado di affidabilità dell’edizione digitale. Da qui
l’esigenza, oggi più che mai, di approntare edizioni digitali sicure, con criteri di validità pari a quelli
delle edizioni a stampa. Perché siamo al varo di un’impegnativa stagione di conversione al digitale
del nostro patrimonio culturale, che prelude ad una nuova era di testualità elettronica distribuita a
livello planetario, necessario più che mai è evitare il rischio di mettere in Rete ‘originali’ fantasma,
testi che non esistono in quanto tali. 
Lo stesso concetto moderno di “diritto d’autore”, al quale accennavo sopra, sembra venire
minacciato dalla libera migrazione del testo in ambiente digitale telematico. Per questo, molti si
dimostrano diffidenti ed esitano a divulgare nel Web opere ancora inedite a stampa, avvertendo di
non essere pienamente tutelati rispetto ad un eventuale plagio del proprio testo, di cui peraltro
proprio la versione immateriale non può ancora certificare la data di pubblicazione (ancora, cioè fin
tanto che non sarà messo a punto un sistema convenzionale ufficiale di pubblicazione online per la
tutela effettiva delle opere dell’ingegno).
Così all’interno del grande scriptorium digitale, tutti diventiamo produttori ed erogatori di cultura,
nella misura in cui contribuiamo in maniera coscienziosa alla trasmissione in Rete dei contenuti
culturali. Ma ancor più contribuiscono alla democratizzazione del sapere, a quella che può a tutti gli
effetti considerarsi una nuova rivoluzione gutemberghiana, gli istituti archivistici e bibliotecari, nel
momento in cui digitalizzano il proprio patrimonio di testi manoscritti e a stampa, per renderli
liberamente disponibili in Rete. Un’operazione di larga valorizzazione e diffusione culturale
(basterà rinviare al Progetto ministeriale della Biblioteca digitale italiana, per cui si veda il portale
SuperDante, <www.superdante.it>), che ci auguriamo venga sempre più perseguita.

2. L’ombra del gigante: l’umanesimo alla luce di Internet.

Ho deliberatamente scelto di evitare in questa occasione la rassegna dei siti internet e dei materiali
online, perché intendo svolgere semplici riflessioni, senza appesantire il discorso con una
schedatura ragionata di risorse, che si trova peraltro già allestita, continuamente aggiornata e
agevolmente consultabile nel sito “Italianistica Online”, <www.italianisticaonline.it>, da me creato,
e così pure in altri miei contributi (Reale 2001_a, 2001_b, 2001/2002).
Vorrei piuttosto riprendere il bel titolo della relazione di Massimo Riva, Per una comunità della
formazione letteraria: il World Wide Web e l’Italianistica (Riva 1996), presentata al convegno di
Bologna (15 e 27 novembre 1996) su Internet: ricerca e/o didattica. Sono trascorsi ormai più di sei
anni da quella data. Non sussiste alcun dubbio che il merito dell’accreditamento di Internet presso
gli italianisti e la più ampia cerchia degli umanisti sia dovuto a questa prospettiva, in effetti
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pienamente umanistica, di costruire una res publica literarum virtuale; progetto favorito
inizialmente dalla collaborazione resa possibile ad enorme distanza dalla posta elettronica, oggi
rilanciato dal pieno sviluppo del Web. Da qui anche l’idea di Fausta Samaritani, che viene
costruendo “La Repubblica Letteraria Italiana Online”, <www.repubblicaletteraria.net>.
Altrettanto significativo e stimolante, a tale proposito, il titolo del convegno di Milano del 14-15
novembre 1996, Internet e le Muse: la rivoluzione digitale nella cultura umanistica (Nerozzi
Bellman 1997), convegno praticamente contemporaneo e complementare a quello bolognese. In
entrambi, due importanti riferimenti simbolici alla tradizione, nelle sue forme fondamentali: da un
lato quella delle Muse, le arcane ispiratrici della Poesia, guidate dalla Memoria; dall’altro il
paradigma della comunità intellettuale depositaria di una “memoria collettiva”, che viene veicolata
attraverso la Rete. Da qui, ancora, l’idea di un laboratorio culturale collettivo che funzioni in Rete,
come fattore di circolazione di quella memoria e promotore di un’autentica sinergia intellettuale fra
i membri della comunità in tutto il mondo. 
Ma per arrivare ad un vitale cortocircuito fra passato e futuro, ad un positivo innesto delle nostre
radici culturali nella nuova pianta della tecnologia informatica di Internet, bisogna necessariamente
superare questa fase di scettica epochè, di sospensione assoluta del giudizio, che sembra attualmente
caratterizzare in Italia un ancora vasto settore della cultura umanistica di fronte a Internet;
d’altronde, bisogna scongiurare il rischio della costituzione di una diversa comunità di avanguardisti
del sapere tecnologico, che se ne arrogherebbe il vanto e l’esclusiva, come un nuovo privilegio di
casta. Bisogna scongiurare il pericolo, non troppo remoto, della formazione di una classe dirigente
cybernetica e, per contrario, di un analfabetismo informatico che colpirebbe in maniera devastante il
protrarsi della tradizione culturale, davanti alla quale resterebbe una platea di attoniti ‘analfabeti’.
Perciò è indispensabile che gli umanisti si aprano alle nuove tecnologie informatiche e ad Internet,
senza per questo dubitare di perdere la propria identità culturale, anzi rafforzandola.
Mi sembra quasi la proiezione di un’ombra enorme, quella che vediamo adesso, come nel mito
platonico della caverna. La nostra percezione si limita ad un illusorio riflesso, il quale ci induce a
credere che, in corrispondenza di quell’ombra gigantesca, ci sia una presenza altrettanto gigante e
minacciosa. Se uscissimo fuori dall’antro, saremmo inizialmente abbagliati dalla violenza della
luce, insostenibile ai nostri occhi soggetti alla penombra; ma poi gradualmente la vista si
abituerebbe alle nuove condizioni luminose, distinguerebbe meglio gli oggetti, e allora ci
renderemmo conto che all’ombra del gigante, che ci aveva spaventato, corrisponde in effetti
qualcosa dalle dimensione ordinarie, che non ci deve atterrire. 
Adesso Internet assomiglia per gli umanisti all’ombra del gigante; non ci rendiamo unanimemente
conto dell’effettiva portata di questo fenomeno così nuovo e per molti aspetti sconcertante. Ma una
volta che avremmo preso confidenza con la sua concreta realtà, allora la frequenteremo
tranquillamente. Allora le discipline umanistiche, alla luce di Internet, non stenderanno più su di noi
la loro lunga ombra come una minaccia, ma come un riparo alla dispersione, un antidoto
all’occultamento, un incentivo alla democratica universale distribuzione del sapere. 
Internet e le nuove tecnologie non sono un mostruoso gigante da sfidare. Una vera minaccia e un
vero pericolo sarebbe se rimanessimo prigionieri all’oscuro nella caverna, se non uscissimo allo
scoperto a vedere le cose come stanno, se rinunciassimo ad affrontare la realtà, se considerassimo la
Rete come il luogo nel quale l’amministrazione della cultura è una questione marginale o riservata
agli addetti ai lavori. Bisogna necessariamente sventare il pericolo che una casta di scribi della Rete
strumentalizzi quelle tradizioni culturali che sono un bene collettivo. Bisogna che gli umanisti
rivendichino, come un imperativo etico, il diritto di tutti alla condivisione e alla trasmissione del
patrimonio storico, di quello che finora si è trasmesso grazie alla cultura scritta sui supporti fisici
prodotti dal diretto intervento manuale dell’uomo e che adesso si realizza e si duplica grazie alla
nuova cultura scritta su supporto digitale prodotta con la mediazione delle tecnologie informatiche. 
Dalla leggendaria ipotesi di Xanadu deriva il mito di un archivio planetario della memoria,
accessibile a tutti grazie alla Rete. Una memoria certamente differente nella forma, quella digitale,
affidata ad un supporto che per essere letto richiede l’intermediazione di apparecchiature
elettroniche, come mai prima d’ora si era verificato.
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Un’estrema occasione, quella che si prospetta, per liberare le energie della tradizione umanistica,
rimaste troppo a lungo chiuse nei sacrari della Cultura; quella tradizione che si è formata proprio a
partire dalla ricezione e dalla riconversione del grande tesoro culturale della civiltà mediterranea.
Vorremmo augurarci davvero che la Rete diventi la comunità universale del Sapere distribuito a
tutti. Ma questo sarà possibile quando gli umanisti avranno fraternamente abbracciato le nuove
tecnologie, sottraendole al dominio esclusivo di pochi, sapendole utilizzare come strumenti di una
rivoluzione democratica della cultura.
Le premesse, insomma, di un “Nuovo Rinascimento” (quello a cui, non a caso, s’intitola la Libera
Associazione costituita da Danilo Romei, sito web <www.nuovorinascimento.org>).
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