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Sofia Araia

L’arte, la scienza e il contatto con la realta

A prima vista, il problema dei rapporti fra arte e scienza sembrerebbe richiedere una risposta
negativa. Pur concesso il piu ampio spazio possibile alla fantasia, all'inventivita e alle capacita
intuitive del ricercatore — tratti, questi, che senza dubbio avvicinano la scienza all’arte - resta il
fatto che qualsiasi ipotesi o modello scientifico richiede una verifica, un confronto con la realta
esterna. Un modello scientifico potra essere bello e intimamente coerente quanto si vuole, ma
poi € solo la verifica empirica che decide della sua validita, della sua verita o falsita. Noi
possiamo ammirare ancora oggi la bellezza delle tavole astronomiche e dei diagrammi di
Tolomeo — ora visibili a tutti grazie ad Internet — ma sappiamo che essi non hanno alcun
rapporto con la realta dei moti planetari. In sostanza, come gia osservava Hume, il giudizio
etico o estetico, diversamente dal giudizio sulle questioni di fatto (fisica, astronomia) non ha un
riscontro oggettivo. E stato possibile scegliere fra sistema tolemaico e copernicano, ma quando il
sentimento investe gli oggetti un feeling vale ’altro, e sono tutti sullo stesso piano. Questi temi
sono ripresi dallo stesso Hume nel saggio The Standard of Taste.

Esiste — scrive Hume - una enorme varieta di inclinazioni fra gli uomini, e inoltre anche chi
sostiene un principio irremovibile ha cambiato o cambiera idea nel corso della propria vita. Il
principio della relativita & I'unico certo: nulla & buono o bello in sé, ma tanto le sensazioni
corporee quanto i giudizi morali o estetici dipendono dalla costituzione, dallo stato momentaneo
e dalle inclinazioni di ciascuno (come dimostrano i tropt scettici). Le qualita che troviamo negli
oggetti non sono negli oggetti stessi, ma nella mente. I pensatori superficiali sostengono che
esiste un sentire comune, ma in realta esiste fra gli uomini una grande diversita di feelings. Non
certo a caso vediamo che i giudizi etici o di gusto mutano senza che muti ’oggetto in esame. Le
qualita gradevoli o sgradevoli non risiedono nell’oggetto, ma nel sentimento, e I’oggetto di per sé
non decide a favore di nessuno (Hume fa il paragone con le qualita secondarie dei corpi). Il
valore degli oggetti risiede nelle nostre passioni, e nelle passioni risiede la differenza fra uomo e
uomo. E anche se la filosofia consiglia di moderare le passioni (metriopatheia), non tutti gli
uomini sono in grado di ascoltare tale consiglio.

Un secondo carattere che allontana ’arte dalla scienza — anche se limitatamente alle opere
letterarie — & la sua profonda intraducibilita. Il linguaggio con cu é scritta un’opera letteraria, ad
es. le Baccanti o la Divina Commedia, fa tutt'uno con 'opera stessa, e qualsiasi traduzione
restituira il mero valore semiotico o comunicativo di un testo, cioe il messaggio in esso
contenuto, non il suo senso piu profondo e i segni intraducibili del periodo storico di cui é
espressione (ci0 che Cesare Brandi, con una locuzione che veramente non ha avuto molto
successo, chiamava astanza). Nessuno puo credere che il fiorentino del ‘300 sia un optional
rispetto alla Divina Commedia, e che la sua traduzione nell’inglese di oggi, ad es., possa sortire
gli stessi effetti estetici o restituirci il vero Dante.

Inversamente, la traducibilita & un tratto caratteristico — e indispensabile — delle opere
scientifiche, cio che permette la comunicazione tra gli scienziati e la diffusione e fruibilita delle
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scoperte, che svelano i segreti della natura, da parte di un pubblico vastissimo, anche se parla
lingue diverse. Questo equivale a dire che i segni con cui é scritto un lavoro scientifico possono
essere sostituiti con altri dello stesso significato, senza perdere nulla. Invece i segni con cui ¢
costruita un’opera letteraria non conoscono segni sostitutivi corrispondenti, se non del
contenuto comunicativo della stessa, che ¢ ’aspetto meno interessante, e indifferente rispetto al
valore artistico. In altri termini, traducendo un’opera di scienza si perde il meno per avere il piu,
mentre traducendo un’opera letteraria si perde il piu per avere il meno.

La non traducibilita del testo letterario si ripresenta anche quando da una novella o da un
romanzo si ricava un film (o un fumetto). I personaggi letterari, quando vengono rivestiti di
carne in un film o in un disegno, non corrispondono mai a come li avevamo immaginati, e in
genere il risultato dell’operazione delude le aspettative. Nessuna Natascia cinematografica e
nessun principe Andrea visto al cinema saranno mai quelli di Guerra e pace di Tolstoj. Questo
non vuol dire che il film sia sbagliato o non si debba fare: vuol dire che ¢ inutile giudicare il film
partendo dal romanzo, o viceversa, perché si tratta di due universi che non comunicano, e vanno
quindi giudicati con criteri estetici differenti.

E tuttavia sorge il dubbio che una risposta negativa al problema dei rapporti fra arte e scienza
potrebbe essere forse troppo precipitosa. Siamo poi cosi certi che una qualche forma di verifica
non interessi anche I’arte, e che I’arte non abbia alcun rapporto con la realta esterna? Ovvero
che la realta esterna fornisca alcuni criteri di oggettivita, alla quale nemmeno l’arte puo
sottrarsi?

Che I'arte avesse a che fare con la realta, vale a dire che in qualche modo la rispecchiasse, era
una convinzione delle poetiche classiche, e, in eta moderna, delle poetiche cinquecentesche e
successivamente di tutte le moderne teorie del realismo, dal naturalismo di Zola al realismo
critico di Lukacs. L’idea della totale indipendenza dell’artista dalla realta nasce invece in eta
barocca, viene sviluppata soprattutto dal romanticismo, e costituisce ancora oggi,
probabilmente, I’opinione comune in proposito. Per sintetizzare in una formula tale contrasto di
vedute, Merry Abrams ha usato una felice metafora, quella dello specchio e della lampada. Le
due vedute, da questa ottica, sembrerebbero inconciliabili, ma anche in questo caso, forse, la
verita potrebbe stare nel mezzo. L’artista, in altri termini, potrebbe essere per alcuni aspetti uno
specchio che riflette la realta e per un altro una lampada che vive di luce propria. Ed e
esattamente tale ipotesi che vorrei qui sviluppare.

Una prima considerazione, banale se volete, & che ’artista & un uomo del suo tempo, e ne subisce
i condizionamenti. Oltre alle idee ricevute, al costume, alla moda del momento, che difficilmente
potrebbe non seguire, egli ¢ spesso legato ai suoi committenti, che decidono di cosa egli si debba
occupare e quali temi egli debba trattare. I fedeli di Mithra commissionavano all’artista —
pittore o scultore che fosse — sempre la solita scena, il dio che uccide il toro. I cristiani, da parte
loro, commissionavano sempre il Cristo in croce o la Madonna col bambino. L’artista,
naturalmente, interpretava il tema a modo suo, ma il tema stesso, d’altra parte, gli imponeva
dei limiti precisi entro cui operare.

In secondo luogo, I'artista opera con elementi materiali: marmo, stoffe, tele, colori, suoni, luci.
Le parole stesse, sotto questo profilo, sono un elemento materiale, o comunque un elemento gia
dato, che si impone all’artista con le sure regole grammaticali, sintattiche ecc., da cui ¢ difficile
derogare. Questo elemento materiale, come osserva Cassirer in un importante passo del Saggio
sull’uomo, nella filosofia di Croce e dei suoi discepoli era stato completamente trascurato. Ma in
realta per un grande pittore, per un grande musicista o per un grande letterato le linee, i ritmi e
le parole non sono semplici parti di un apparato tecnico, bensi momenti necessari dello stesso
processo produttivo. Le stesse parole, la stessa lingua da lui usata ¢ materia, e tale materia
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condiziona spesso pesantemente le capacita espressive dell’artista. In un saggio che resta ancora
oggi una stella polare nella ricerca estetica, Il Laooconte, Lessing ha dimostrato in modo
inoppugnabile cosa possono e non possono esprimere, nei loro modi specifici, la poesia e la
pittura, e questa ¢ gia una prima importante forma di verifica, di contatto con una realta, uno
stato di fatto a lui esterno da parte dell’artista.

Nel cap. XVI del Laooconte, Lessing espone preliminarmente una dottrina dei segni. La pittura
usa come segni figure e colori nello spazio, la poesia suoni articolati nel tempo. Ora, segni
ordinati I'uno accanto all’altro posso esprimere solo oggetti che esistono 'uno a fianco all’altro,
mentre segni che si susseguono possono esprimere solo oggetti che si susseguono. 11 primo tipo di
segni designa i corpi, mentre il secondo le azioni. Ne consegue che corpi e azioni sono,
rispettivamente, oggetto delle arti figurative e della letteratura. Un importante corollario é che
la poesia puo descrivere corpi, ma solo mediante azioni, mentre la pittura puo descrivere azioni,
ma solo mediante corpi. Questo limita fortemente, come si capisce, la capacita della poesia di
descrivere esaustivamente i corpi, e della pittura di descrivere esaustivamente le azioni. La
descrizione piu accurata di un personaggio, nel primo caso, non ci dara mai quello che ci da la
sua conoscenza diretta, quale si ricava da un dipinto, da una statua o da un film. Inversamente,
le arti figurative non esprimono chiaramente azioni, e ancora oggi, ad es., non sappiamo cosa
significhi realmente il gesto di Mithra che uccide il toro, perché non abbiamo testi letterari che
ce lo illustrino, e, a riprova, non sapremmo cosa significa il Cristo in croce e la Madonna col
bambino se non fossero i Vangeli a spiegarcelo.

Problemi analoghi hanno oggi gli artisti che operano con la luce, fotografi o cineasti. E la luce a
decidere se un individuo é piu o meno fotogenico, e sappiamo tutti che spesso, paradossalmente,
persone o ambienti che nella realta appaiono brutti, nella fotografia o nel cinema vengono
meglio di persone o ambienti che nella realta risultano belli, cosi come sappiamo che la
televisione ingrassa, al punto che i magri diventano normali, e i normali obesi. Ma
considerazioni analoghe — particolarmente importanti perché provenienti da un artista che era
anche scienziato - erano gia state fatte da Leonardo da Vinci, ad es. sulla differenza fra cose
dipinte e cose naturali, ovvero sulla differenza fra pittura e scultura rispetto alla diversita dei
mezzi adoperati dall’artista, marmi o tele e colori, nonché sul ruolo che la luce gioca nel
diversificare entrambi i campi.

Un terzo punto da esaminare riguarda i rapporti dell’artista con la realta storica presa nel lungo
periodo, vale a dire quella della sua epoca. Il maggiore sostenitore di una teoria realistica
dell’arte, nel ‘900, ¢ stato il filosofo ungherese Lukacs. Sappiamo tutti che Lukacs non ha mai
avuto una grande fortuna, né in patria né fuori, e neanche in Italia, dove pure sono state
tradotte quasi tutte le sue opere, il suo pensiero ha goduto di grandi simpatie. Oggi, poi, dopo il
crollo verticale del muro di Berlino e dell’'Unione sovietica, il suo nome appare indissolubilmente
legato alle vicende e al declino del comunismo e quindi del marxismo, che di quella vicenda era il
fondamentale ispiratore. Parlare oggi di realismo in letteratura, e per di piu in riferimento a un
filosofo marxista come Lukacs, puo quindi suscitare, di primo acchitto, un comprensibile moto
di ripulsa da parte degli astanti. E tuttavia cerchero di dimostrare che questo ritorno al passato
non ¢ solo archeologia, perché anche da Lukacs qualcosa di buono puo venire fuori ancora oggi.

Nel pensiero estetico di Lukacs occorre distinguere due elementi: la teoria del rispecchiamento e
la teoria dei generi letterari. Il primo elemento costituisce I’asse portante di quello che egli
definiva ‘realismo critico’. Il realismo critico non va confuso né col naturalismo di Zola, né col
cosiddetto ‘realismo socialista’, di cui Lukacs ¢ sempre stato un critico severo, ma si basa sul
concetto di ‘tipico’, un concetto che Lukdcs desumeva sia da Aristotele che da Marx e da Max
Weber. Il concetto di tipico viene introdotto per la prima volta da Lukacs in alcune pagine di
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Storia e coscienza di classe, la famosa opera del "23. Lo storico — scrive Lukdcs — non deve
limitarsi alla pura e semplice descrizione di cio che gli uomini, sotto certe condizioni, hanno di
fatto pensato, sentito e voluto. Al di la di questa pura e semplice descrizione occorre introdurre
il concetto della ‘possibilita oggettiva’, vale a dire le idee, i sentimenti ecc. che gli uomini
avrebbero avuto, se fossero stati in grado di cogliere pienamente la situazione storica in cui
vivono e gli interessi da essa emergenti, vale a dire se essi avessero avuto le idee e i sentimenti
piu adeguati alla situazione oggettiva. Solo in tal modo si possono costruire alcune tipologie
fondamentali, chiaramente distinte le une dalle altre, le cui modalita essenziali vengono
determinate dalla tipicita della posizione degli uomini all’interno del processo produttivo. La
presenza di Weber, in particolare il saggio del 1913 su Alcune categorie della sociologia
comprendente, & qui chiaramente avvertibile, ma il concetto di possibilita oggettiva rinvia anche
alla Poetica aristotelica e alla distinzione, ivi abbozzata, fra arte e storia. Ma la presenza di Marx
appare qui preponderante, e per illustrare questo punto non trovo di meglio che riprendere per
esteso l'intervento di Lucio Colletti alla discussione sui Problemi del realismo in Italia svoltasi
alla fine degli anni ’50.

Lukacs ha scelto come piattaforma storica alla quale riferire I'opera d’arte non gia una
particolare situazione locale e nazionale, ma quella piattaforma ben piu fondamentale che ¢ la
formazione economico-sociale capitalistica, la societa borghese moderna. [...] Se per storicita
dell’opera d’arte intendiamo il fatto che essa é riconducibile a una situazione storica hic et nunc
[...] siamo costretti a riferirci a opere di scarso livello estetico. Una impostazione storicistica al
livello della critica estetica presuppone invece ’acquisizione di quella piu profonda base storica
su cui si appunta ’analisi sociologica di Marx: analisi, che studia le leggi di sviluppo della
formazione economico-sociale del regime capitalistico di produzione e distribuzione, come si
presenta sia in Inghilterra che in Germania, in Francia ecc. E che, pur acquistando in ognuno di
tali paesi delle ‘deformazioni particolari’, ha come caratteristica fondamentale proprio quelle
leggi tipiche per ogni societa capitalistica ed essenziali per capire la situazione in ciascuno di
questi paesi. Al lume di queste considerazioni si puo intendere il carattere della ricerca di
Lukacs, che ha cercato di operare una saldatura tra I’analisi sociologica marxista e I’analisi
estetica.

Da questo punto di vista potremmo dire che un’opera d’arte € tanto piu apprezzabile quanto piu
riflette i caratteri tipici della situazione storica da cui nasce. Tale situazione costituisce una
sorta di verifica delle capacita dell’artista di comprendere e rappresentare una realta di lungo
periodo, e non semplicemente un momento di essa: di comprendere e rappresentare, in altri
termini, lo spirito di un’epoca. Tuttavia questo non lo distinguerebbe dallo storico, come
osservava Alessandro Manzoni, se egli non avesse anche la capacita di dare corpo allo spirito del
tempo (ho visto lo spirito del mondo a cavallo, disse Hegel di Napoleone), creando una serie di
personaggi che tale spirito lo vivono concretamente nei loro desideri, passioni e aspirazioni. Il
criterio del tipico, quindi, non esaurisce interamente ’analisi dell’opera letteraria. Esso —
soprattutto in relazione al romanzo storico — ne rappresenta una condizione necessaria, ma non
sufficiente. L’abilita dell’artista consiste quindi piu esattamente nella capacita di rivestire i suoi
personaggi di carne e sangue, quindi in ultima analisi di elementi invarianti rispetto al quadro
storico di riferimento, col risultato di fuoriuscirne in parte. Saffo poteva sorgere solo nel quadro
del costume sessuale antico, ma poi le sue parole ci toccano ancora violentemente dopo secoli, e
questo ce la rende piu vicina di molti contemporanei. Come & noto lo stesso Marx, che di Lukacs
era I'ispiratore diretto, si era posto questo problema. La difficolta — scriveva Marx nel 57 — non
sta nel capire che I’arte e I’epica dei Greci sono legati a certe forme dell’evoluzione sociale. La
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vera difficolta ¢ che essi continuino a suscitare un godimento estetico e costituiscano, sotto un
certo aspetto, una norma e un modello inattingibili.

Il secondo elemento del pensiero estetico di Lukacs ¢ la teoria dei generi letterari. Anche su
questo punto la critica di Croce e dei suoi epigoni, che hanno negato qualsiasi rilevanza alla
differenza fra i generi, considerandola un residuo scolastico, ¢ stata altamente fuorviante. La
teoria dei generi di Lukacs ha salde radici, perché viene elaborata riflettendo soprattutto sulla
Poetica aristotelica, e quindi sulle caratteristiche della tragedia antica, che la differenziano dal
poema epico. Nella trattazione aristotelica non tutti i contenuti possono essere oggetto dell’arte
tragica, ma solo alcuni. Sara buon personaggio da tragedia — scrive Aristotele — colui il quale,
senza essersi particolarmente distinto per sua virtu o sentimento di giustizia, neanche sia tale da
cadere in disavventura a causa della sua malvagita o scelleratezza, bensi soltanto a causa di
qualche errore. Per tale motivo, aggiunge Aristotele, le tragedie piu belle si sogliono comporre
intorno a un numero limitato di famiglie, per es. intorno ad Alcmeone, a Edipo, a Oreste, a
Meleagro, a Tieste, a Telefo, e a quanti altri accadde di trovarsi impigliati in qualche situazione
terribile, sia che la subissero, sia che ne fossero essi stessi la causa diretta.

La regola generale che Lukacs ricava dal confronto fra i caratteri della tragedia, quali vengono
delineati nella Poetica aristotelica, e quelli dell’epica — sia ’epos antico che il romanzo storico
moderno, al quale Lukacs dedico le piu ampie riflessioni — si puo cosi riassumere. Una
approfondita riflessione estetica mostra che tra certi contenuti e certi generi vige un’attrazione o
una repulsione reciproca. Cosi la forma drammatica puo portare a piena maturazione un
contenuto, mentre per un altro contenuto costituisce un freno al suo libero sviluppo. Trovare il
genere adatto al contenuto, quindi, significa scoprire e liberare I’anima del contenuto stesso.
Anche in questo caso, evidentemente, ci troviamo di fronte ad una nuova forma di verifica.
Sono le caratteristiche delle vicende materiali scelte come tema dell’opera che decidono della
forma che essa deve assumere: non tutto cio che entra nella tragedia entra nell’epos, e viceversa.
Nella tragedia, in particolare, le caratteristiche oggettive della vicenda costituiscono di per se
stesse un fatto artisticamente rilevante, che vive quasi di vita propria, e da cui I'artista stesso
sembra dominato. Cio spiega, probabilmente, perché una tragedia possa anche essere recitata
male (penso soprattutto ai drammi di Shakespeare, che sono i pit maltrattati sia dai registi che
dagli attori). Per quanto venga maltrattata, la sua forza é tale che essa si impone comunque alla
nostra attenzione.

Queste ultime considerazioni, a ben vedere, potrebbero correggere in parte la tesi della non
traducibilita delle opere letterarie. Quella che potremmo definire, in modo approssimativo, la
trama, la struttura — quello che oggi chiamano format — di un evento, puo gia rappresentare, da
solo, buona parte, o la parte fondamentale, del suo valore artistico: questo era, in qualche modo,
quello che intendeva dire Aristotele quando affermava che non tutti gli eventi della mitologia
sono adatti per una tragedia. Ma questo significa, a ben vedere, che alcuni di quegli eventi mitici
costituiscono gia una tragedia. Ho citato prima il caso di Shakespeare, che notoriamente & il piu
saccheggiato e il piu maltrattato dagli operatori teatrali. Nonostante cio, il Giulio Cesare o
I’Amleto, in qualsiasi modo vengano rappresentati, funzionano sempre e attirano puntualmente
molti spettatori. Lo stesso accadeva al Riccardo Il o all’Amleto (Un Amleto di meno) del
compianto Carmelo Bene. Questo secondo lavoro, in particolare, solleva numerosi problemi
esegetici rispetto al tema che stiamo trattando. Infatti in questo caso piu che a una traduzione
dell’opera, siamo di fronte ad una rielaborazione che é al tempo stesso una parodia. Un
problema simile si € ripresentato a chi studia i rapporti fra Aristofane e Euripide. I riferimenti
ironici e satirici ad Euripide in Aristofane sono frequenti, ma Euripide si & preso una rivincita
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nelle Baccanti rifacendo il verso alla scena del travestimento delle Tesmoforiazuse, che utilizza
nel travestimento di Penteo!.

In casi come questi ¢ di palmare evidenza che i due testi si sovrappongono anche esteticamente,
perché il piacere, nello spettatore o nel lettore, nasce dalla conoscenza di entrambe le opere,
mentre ’autore della versione satirica ¢ strettamente legato alla struttura dell’opera che prende
di mira. E questo ¢ un secondo vincolo che incontra nel suo operare, dopo quello rappresentato
delle caratteristiche strutturali del genere letterario (quelle descritte da Lessing), dalla quali e
molto difficile derogare.

Sulla base di queste considerazioni, le differenze, pur esistenti, tra arte e scienza, devono essere
smussate. In nessuno dei due casi l'artista o lo scienziato sono completamente liberi e
indipendenti da qualcosa di esterno a loro. Nel caso della scienza, la natura sara il banco di
prova della scienza, ad essa spetta 'ultima parola. Nel caso dell’arte, ogni settore del lavoro
artistico ha regole da rispettare, che derivano dalle caratteristiche della materia usata, ovvero —
nel caso della satira o della parodia — delle opere scelte come bersaglio. Da questo punto di vista,
se lo specchio non puo fare a meno della lampada, & altrettanto vero che la lampada non puo
fare a meno dello specchio.

1 G. CERRL, Un caso di ‘paracommedia’ in tragedia: dalle Tesmoforianti alle Baccanti’ in «Dioniso», Istituto
Nazionale del Dramma Antico, Siracusa 2011, pp. 99-118. Leggendo i due testi si pud pensare che fosse Aristofane,
come al solito, a prendere in giro Euripide, usando addirittura le stesse espressioni, ma le Baccanti risultano
composte tra il 407 e il 405, mentre le Tesmoforiazuse sono del 411/410. Euripide era cosi ansioso di rispondere per
le rime ad Aristofane da rischiare di trasformare una tragedia in una ‘paracommedia’, inserendo in essa un episodio
dichiaratamente comico come il travestimento di Penteo, che risulta ancora piu comico allo spettatore che,
conoscendo la scena analoga delle Tesmoforiazuse, sovrapponeva inconsciamente le due scene?



